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FILoSoFIA E MÚSICA
o BoLERo DE SER E Não SER!
Emmanuel Carneiro Leão
Com o homem, rompe-se o silêncio da noite cósmica de ser e 
não ser. Desde então, é tão difícil ser música como não ser música. Na 
ambiên cia eletroacústica, surgiu na Itália entre os músicos eruditos a 
seguinte buttata: antes, o difícil era ser música. Hoje, não. Hoje o difícil 
é não ser música, pois tudo é música.
Essa buttata perde logo seu lugar de origem e sua data de nasci-
mento quando se pensa a essência da música. Então, se há de sentir e 
perceber que sempre será difícil, senão impossível, em qualquer tempo 
e lugar, ser música sem não ser música, não ser música sem ser música. 
É que, por imposição do bolero de ser e não ser, não existe nada que 
não vibre e vibre, de algum modo. É a estranheza própria de ser e não 
ser homem de todo homem, cantada por Sófocles no famoso coro de 
Antígona (v. 332):
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Muitas são as coisas estranhas, 
nada, porém, pulsa sendo mais estranho 
do que um homem 
 
 
É este pulsar estranho de ser e não ser homem dos homens no homem que constitui a música 
originária, i. é, a essência da música, fonte de toda criação, interpretação e escuta musical. Trata-se 
de entoação tão exordial que flui por toda parte, no ruído não menos do que no acorde. Nem mesmo 
é possível remontar-lhe o fluxo, de vez que é dessa entoação primigênea que nasce todo vigor 
inaugural do ir e vir sonoro, de subir e descer qualquer escala. Assim todo homem, em 
simplesmente sendo e não sendo, já sempre produziu em si qualquer música que venha a escutar 
e/ou deixar de escutar, que chegue a compor e/ou deixar de compor. 
Muitas são as coisas estranhas,
nada, porém, pulsa sendo mais estranho
do que um homem
É este pulsar estranho de ser e não ser homem dos homens no ho-
mem que constitui a música originária, i. é, a essência da música, fonte 
de toda criação, interpretação e escuta musical. Trata-se de entoação tão 
exordial que flui por toda parte, no ruído nã  menos do que o acorde. 
Nem mesmo é possível remontar-lhe o fluxo, de vez que é dessa ento-
ação primigênea que nasce todo vigor inaugural do ir e vir sonoro, de 
subir e descer qualquer escala. Assim todo homem, em simplesmente 
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sendo e não sendo, já sempre produziu em si qualquer música que ve-
nha a escutar e/ou deixar de escutar, que chegue a compor e/ou deixar 
de compor.
Tal é a lição que nos deixou com Sócrates de Atenas Diotima, a 
sacerdotisa de Mantineia, segundo o testemunho de Platão no diálogo 
O banquete (v. 205 b5):
Tal é a lição que nos deixou com Sócrates de Atenas Diotima, a sacerdotisa de Mantineia, 
segundo o testemunho de Platão no diálogo O banquete (v. 205 b5): 
 
...hJ gavrta ejkrhV o!nto" 
Ei!" toV o!n ijovnti oJtw/ou~n aijtiva pa~saEjsti poivnsi"!  
 
em tudo que responder pela passagem 
De não ser para ser, qualquer que seja, 
É criação musical! 
 
Essa passagem de ir e vir entre não ser e ser perfaz a musicalidade de toda a música. Nesses 
termos, a música é a arte do arqueiro zen, de que nos fala uma antiga estória chinesa: 
 
Quando um arqueiro atira sem alvo, nem mira, sem arco, nem flecha, está na originariedade da arte de 
atirar. Quando atira para acertar, instala-se uma divisão entre atirar e acertar. Sente-se nervoso e hesita. 
Quando atira por um prêmio, então, fica cego. Vê dois alvos, o disco e o prêmio. É o mesmo atirador, 
mas, a divisão lhe quebra a unidade. Preocupa-se mais em ganhar do que em atirar. Vê mais o prêmio 
do que o alvo. A necessidade de vencer o faz perder a identidade entre o arqueiro e o alvo, entre 
arqueiro e flecha, entre arqueiro e a arte de atirar! 
  
A música é a arte de atirar, numa composição, numa interpretação, numa escuta, sempre 
antigas e sempre novas, ritmo e melodia, harmonia e timbre, tanto do compositor como do 
intérprete, tanto do produtor, como do ouvinte. O pensamento chinês atingiu o auge entre 550 e 250 
a.C.. No final desse período, viveu, pensou e morreu Chuang-Tzu, um dos maiores pensadores da 
humanidade. Suas estórias nos presenteiam com a pujança criadora do taoísmo antigo. Uma delas 
fala do bolero de ser e não ser da música na natureza: 
 
Quando a natureza magnânima suspira,  
escutamos o assobio dos ventos, 
que, em silêncio, desperta viva 
música nos seres, soprando neles. 
Já lhes escutastes o ressoar profundo? 
 
Lá está a floresta no alto da montanha, 
e  tudo que responder pela passagem
De não ser para ser, qualquer que seja,
É criação musical!
Essa passagem de ir e vir entre não ser e ser perfaz a musicalidade 
de toda a música. Nesses termos, a música é a arte do arqueiro zen, de 
que nos fala uma antiga estória chinesa:
Quando um arqueiro atira sem alvo, nem mira, sem arco, nem flecha, está na 
originariedade da arte de atirar. Quando atira para acertar, instala-se uma divisão 
entre atirar e acertar. Sente-se nervoso e hesita. Quando atira por um prêmio, 
então, fica cego. Vê dois alvos, o disco e o prêmio. É o mesmo atirador, mas, a 
divisão lhe quebra a unidade. Preocupa-se mais em ganhar do que em atirar. Vê 
mais o prêmio do que o alvo. A necessidade de vencer o faz perder a identidade 
entre o arqueiro e o alvo, entre arqueiro e flecha, entre arqueiro e a arte de atirar!
 
A música é a arte de atirar, numa composição, numa interpretação, 
numa escuta, sempre antigas e sempre novas, ritmo e melodia, harmo-
nia e timbre, tanto do compositor como do intérprete, tanto do produ-
tor, como do ouvinte. O pensamento chinês atingiu o auge entre 550 e 
250 a.C.. No final desse período, viveu, pensou e morreu Chua g-Tzu, 
um dos maiores pensadores da humanidade. Suas estórias nos presen-
teiam com a pujança criadora do taoísmo antigo. Uma delas fala do 
bolero de ser e não ser da música na natureza:
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Quando a natureza magnânima suspira, 
escutamos o assobio dos ventos,
que, em silêncio, desperta viva
música nos seres, soprando neles.
Já lhes escutastes o ressoar profundo?
Lá está a floresta no alto da montanha,
velhas árvores com fendas e rachaduras,
focinhos abertos, goelas profundas, orelhas em pé.
Ocos nos troncos, crateras nas pedras, veios na madeira.
Todos os buracos cheios d’água. Ouve-se tanto o mugir rouco 
das profundezas, como o estrondo claro do trovão.
Assovios finos e gritos de comando, lamentações tristes 
e flautas plangentes e afiadas.
Ventos suaves cantam timidez, 
tempestades violentas rompem obstáculos
e de repente toda vibração cede.
Os últimos sons reboam em suspiros.
Já notastes como tudo treme e se apaga?
Yu e Wu responderam:
Vibração perpassa em silêncio todas as coisas
Surgem, então, os sons crescendo e esmaecendo.
Que vibração é esta?
Mistério de ser e não ser, música criadora!
Na música, como em tudo, é sempre o vazio que dá a possibilidade 
de ser e não ser, de acordo com o Tao-Te-King de Lao-Tzu:
Trinta raios rodeiam um eixo,
mas é onde os raios não raiam
que roda a roda.
Vasa-se a vasa e faz o vaso,
Mas é o vazio que perfaz a vasilha.
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 Levantam-se paredes e se encaixam portas,
mas é onde não há nada
que se está em casa.
Falam-se palavras
e se apalavram falas,
Mas é no silêncio
que mora a linguagem.
Ser presta serviços
Mas é não ser
Que empresta sentido.
Essência da música!
A essência da música não pode ser tocada, mas também não carece 
sê-lo. Pois a essência da música vem sempre pensada e não apenas em 
tudo que se toca e/ou se deixa de tocar, como em tudo que se é e/ou se 
deixa ser. É que a essência da música não é música nem ritmo nem me-
lodia nem timbre nem harmonia. Também não é elemento, no sentido 
antigo de 
e se apalavram falas, 
Mas é no silêncio 
que mora a linguagem. 
 
Ser presta serviços 
Mas é não ser 
Que empresta sentido. 
 
Essência da música! 
A essência da música não pode ser tocada, mas também não carece ê-lo. Pois a essência da 
música vem sempre pensada e não apenas em tudo que se toca e/ou se deixa de tocar, como em 
tudo que se é e/ou se deixa ser. É que a essência da música não é música nem ritmo nem melodia 
nem timbre nem harmonia. Também não é elemento, no sentido antigo stoicei~on, como som e 
tom num acorde, como sintonia e distonia numa polifonia. Tudo isso já é música e assim supõe e 
cumpre a essência da música para vir a ser o que é e não é. 
Ora, não ser nada de tudo que está sendo, de tudo que não é nem está sendo, não constitui 
privilégio da essência da música. Pertence a toda e qualquer essência. Assim, diz Heidegger, 
“quando se procura a essência da árvore, deve-se levar em conta e perceber que o vigor de ser e não 
ser que faz da árvore árvore não é uma árvore que se pudesse encontrar entre as árvores de uma 
floresta”. É da essência que vale o que os medievais diziam matéria primordial: Nec quid, nec 
quale, nec quantum, nec ullum eorum quibus ens determinatur, “não é quididade nem qualidade 
nem quantidade nem determinação alguma do que é e está sendo”. Para se referir a esse nada 
criativo, Aristóteles inventou uma formulação estranha: toV tiV h~n ei^nai, que Boécio traduziu para 
um latim não menos estranho: quod quid erat esse, “o que já sempre era de ser”. A essência é como 
se fosse pescada, o peixe que antes de ser já era sempre pescada! Em sua essência, a música 
também já era sempre música antes de ser composta, tocada, escutada. 
Está vigente aqui a pureza radical de todas as coisas, cantada por Hölderlin numa das estrofes 
do hino dedicado ao Reno: 
 
Ein Raetsel ist Reinentspnngenes. Auch  
der Gesang kaum darf es enthuellen. Denn  
wie du anfingst, wirst du bleiben,  
so viel auch wirket die Not,  
 so  e tom num acorde, como sintonia e 
distonia numa polifonia. Tudo isso já é música e assim supõe e cumpre 
a essência da música para vir a ser o que é e não é.
Ora, não ser nada de tudo que está sendo, de tudo que não é nem 
está sendo, não co stitui privilégio da essência da música. Pertence a 
toda e qualquer essência. Assim, diz Heidegger, “quando se procura 
a essência da árvore, deve-se levar em conta e perceber que o vigor de 
ser e não ser que faz da árvore árvore não é uma árvore que se pudesse 
encontrar entre as árvores de uma floresta”. É da essência que vale o que 
os medievais diziam matéria primordial: Nec quid, nec quale, nec quan-
tum, nec ullum eorum quibus ens determinatur, “não é quididade nem 
qualidade nem quantidade nem determinação alguma do que é e está 
sendo”. Para se referir a esse nada criativo, Aristóteles inventou uma for-
mulação estranha: 
e se apalavram falas, 
Mas é no silêncio 
que mora a linguagem. 
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A essência da música não pode er tocada, mas também não carec  sê-lo. Pois a e sência da 
música vem sempre pensada e não apenas em tudo que se toca e/ou se deixa de tocar, como em 
tudo que se é e/ou se deixa ser. É que a essência da música não é música nem ritmo nem melodia 
nem timbre nem har onia. Também não é elemento, no sentido antigo de stoicei~on, como so  e 
tom num acorde, como sintonia e distonia numa polifonia. Tudo isso já é música e assim supõe e 
cumpre a essência da música para vir a ser o que é e não é. 
Ora, não ser nada de tudo que está sendo, de tudo que não é nem está sendo, não constitui 
privilégio da essência da música. Pertence a toda e qualquer essência. Assim, diz Heidegger, 
“quando se procura a essência da árvore, deve-se levar em conta e perceber que o vigor de ser e não 
ser que faz da árvore árvore não é uma árvore que se pudesse encontrar entre as árvores de uma 
floresta”. É da essência que vale o que os medievais d ziam matéria primordial: Nec quid, nec 
quale, nec quantum, nec ullu  eorum quibus ens determinatur, “não é quididade nem qualidade 
nem quantidade nem determinação alguma do que é e está sendo”. Para se referir a esse nada 
criativo, Aristóteles inventou uma for la  a: toV tiV h~n ei^nai, que Boécio traduziu para 
um latim não menos estranho: quod quid erat esse, “o que já sempre era de ser”. A essência é como 
se fosse pescada, o peixe que antes de ser já era sempre pescada! Em sua essência, a música 
também já era sempre música antes de ser composta, tocada, escutada. 
Está vigente aqui a pureza radical de todas as coisas, cantada por Hölderlin numa das estrofes 
do hino dedicado ao Reno: 
 
Ein Raetsel ist Reinentspnngenes. Auch  
der Gesang kaum darf es enthuellen. Denn  
wie du anfingst, wirst du bleiben,  
so viel auch wirket die Not,  
um latim 
não menos estranho: quod quid erat esse, “o que já sempre era de ser”. A 
essência é como se fosse pescada, o peixe que antes de ser já era sempre 
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pescada! Em sua essência, a música também já era sempre música antes 
de ser composta, tocada, escutada.
Está vigente aqui a pureza radical de todas as coisas, cantada por 
Hölderlin numa das estrofes do hino dedicado ao Reno:
Ein Raetsel ist Reinentspnngenes. Auch 
der Gesang kaum darf es enthuellen. Denn 
wie du anfingst, wirst du bleiben, 
so viel auch wirket die Not, 
und die Zucht, das meiste naemlich 
vermag die Geburt
Und der Lichtsrahl, der
Dem neugebornen begegnet!
Um mistério o que brota da pureza,
nem mesmo a música consegue desvendar! 
Por mais que possa a carência e a disciplina,
o mais poderoso é o nascimento e o raio de luz
que atinge a fronte de quem nasce sempre de novo!
Num livro de 1939, What to listen for in music, Aaron Copland diz 
que todo compositor, intérprete e ouvinte são o que há de prático na 
música. Todo o resto é abstração, como essência. É o contrário do que 
Sócrates diz a Ião, o famoso músico-cantor de Homero.1
Nota
1 “– Sócrates – É o que me disponho a fazer, Ião, para explicar-te o que me parece ser a causa do 
que dizes. O dom de falares com facilidade a respeito de Homero, conforme concluí há pouco, 
não é efeito de arte, porém resulta de uma força divina que te agita, semelhante à força da pedra 
que Eurípides denomina magnética e que é mais conhecida como pedra de Heracles. Porque 
essa pedra não somente tem o poder de atrair anéis de ferro, como comunica a todos eles a mes-
ma propriedade, deixando-os capazes de atuar como a própria pedra e de atrair outros anéis, a 
ponto de, por vezes, formar-se uma cadeia longa de anéis e de pedaços de ferro, pendentes uns 
dos outros; e todos tiram essa força da pedra. Do mesmo modo, as Musas deixam os homens 
inspirados, comunicando-se o entusiasmo destes a outras pessoas, que passam a formar cadeias 
de inspirados. Porque os verdadeiros poetas, os criadores das antigas epopeias, não compuseram 
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seus belos poemas como técnicos, porém como inspirados e possuídos, o mesmo acontecendo 
com os bons poetas líricos. Iguais nesse particular aos coribantes, que só dançam quando estão 
fora do juízo, do mesmo modo os poetas líricos ficam fora de si próprios ao comporem seus 
poemas; quando saturados de harmonia e de ritmo, mostram-se tomados de furor igual ao das 
bacantes, que só no estado de embriaguez característica colhem dos rios leite e mel, deixando 
de fazê-lo quando recuperam o juízo. O mesmo se dá com a alma do poeta lírico, como eles 
próprios o relatam. Dizem-nos os poetas, justamente, que é de certas fontes de mel dos jardins 
e vergéis das Musas que eles nos trazem suas canções, tal como as abelhas, adejando daqui para 
ali do mesmo modo que elas. E só dizem a verdade. Porque o poeta é um ser alado e sagrado, 
todo leveza, e somente capaz de compor quando saturado do deus e fora do juízo, e no ponto, 
até, em que perde todo o senso. Enquanto não atinge esse estado, qualquer pessoa é incapaz de 
compor versos ou vaticinar. Porque não é por meio da arte que dizem tantas e tão belas coisas 
sobre determinados assuntos, como se dá contigo em relação a Homero [...]”(PLATÃO, Ião, 
vv 533d–534e).
Tradução de Carlos Alberto Nunes, posta como referência à citação feita no final do texto pelos 
editores.
Resumo 
Neste ensaio, Emmanuel Carneiro Leão mos-
tra, em um diálogo rico com várias obras de 
pensamento e de poesia, a proveniência essen-
cial de toda e qualquer música. A “essência” da 
música, longe de ser uma abstração, é a tarefa 
de um pensamento da música. Nesse sentido 
originário, toda música devém do silêncio e 
do nada, que alimentam e sustentam, como 
num bolero, tudo que é e, necessariamente, 
não é. A essência da música e a essência do ser, 
portanto, dizem o mesmo.
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Abstract
In this essay, Emmanuel Carneiro Leão ar-
gues, in a rich dialogue with many works of 
thought and poetry, for the essential prove-
nience of all and whichever music. The “es-
sence” of music, far from being an abstrac-
tion, is the task of a musical thought. In this 
essential meaning, all music derives from 
silence and nothingness, which feed and sup-
port, like in a bolero, what is and, necessarily, 
is not. The essence of music and the essence of 
being, therefore, mean the same.
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